Kapitel 1
Vinglaset i min hand
Hur i hela friden
hamnade jag här? Jag ligger på golvet mellan soffan och fåtöljen i en onaturlig
ställning. Nacken är stel. Magen och ryggen ömmar. Benen sticker. De måste ha somnat, domnat bort.
Det tar ett tag innan jag
tar mig upp. På vingliga ben går jag in i mitt hemtrevliga kök och sätter på
kaffebryggare som redan är laddad med kaffebönor och vatten. Jag går ut till hallen och hämtar
Göteborgsposten på hallmattan. På väg tillbaka till köket tappar jag balansen
och faller handlöst mot väggen. Min tunna lilla kropp blir liggande orörlig på
hallgolvet en stund. Jag tänker att jag har tur som har råd med Minou, min
städerska, annars hade jag legat på golvet bland dammråttor och hår. Jag får
kväljningar när jag tänker på hårstrån. Jag tål dem inte. Kanske är det svårt
för andra att förstå hur äckliga de är för mig, men tänk på en spya, så
kanske du förstår. Jag kommer på fötter igen och har nog slumrat till för
kaffebryggaren har slutat pusta och stånka.
Jag slår upp kaffe i en
svart mugg, men upptäcker att det saknas en liten bit keramik i muggens kant. Minou får
ju ta det lite lugn när hon diskar. Jag brusar upp. Häller ut kaffet i diskhon
och slänger muggen i den tomma soppåsen under diskbänken. Nu finns det bara tre
svarta muggar kvar och jag måste ta mig till Cervera för att få jämna par igen.
Jag har fått syn på blommorna i fönstret. De ser ledsna ut. Har Minou glömt att
vattna dem IGEN?
Jag går ut i vardagsrummet för att hämta vattenkannan och då
får jag se att jag varken städat undan vinglaset eller den tomma vinflaskan.
Jag blir besviken på mig själv. Tänk om någon skulle komma. Jag ställer den
tomma vinflaskan, i den höga, utdragbara lådan i tv-bänken, tillsammans med ett dussin andra
tomma vinflaskor. Du kanske tror att jag skäms för att jag druckit så många.
Inte då. Vinet, blotta tanken på vinet, får mig att må bra. Det känns skönt i
kroppen att veta att det står fler vinflaskor på kylning i vinkylen. Jag blir
upphetsad av tanken. Kanske på samma sätt som du blir upphetsad av att se två
människor kyssas passionerat på bioduken i en mörk biosalong.
Kommentarer